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« Les choses du réel ne me font pas peur, seulement celles qui sont au fond 

de mon esprit », disait Francesca Woodman, entre deux clichés sauvages de 

son corps nu fondu dans les murs d’un appartement délabré, avant de se taire 

à tout jamais. Peut-être est-ce cela que nous allons chercher au théâtre, cette 

chose planquée dans nos ténèbres intérieures, que nous tentons d’éclairer par 

la parole d’un autre… Le théâtre est cet espace de cruauté, de beauté et de 

vérité, ce lieu de dévoilement de nos angles morts. Bien entendu, il échoue 

presque toujours à nous sauver de l’effroi. C’est pour cela que l’on recom-

mence, le lendemain. Et puis le surlendemain encore. Triste affaire ? Non, car 

chez I/O, on cultive l’optimisme de l’orpailleur : que celui qui cherche ne cesse 

de chercher jusqu’à ce qu’il trouve ! En ces temps épiphaniques, le logion apo-

cryphe de saint Thomas résonne plus que jamais.

Grâce aux Italiens Deflorian et Tagliarini, dans ce dernier numéro de 2016, nous 

avons acquis une certitude : le ciel n’est pas une toile de fond. Ne le regarde-

t-on pas mieux enfermé entre ces quatre murs ? Le théâtre est l’antichambre 

de l’au-delà. Il est ce Styx aux eaux sombres qui nous révèle à nous-mêmes, 

contre une simple obole. Charon est un peu flippant, mais il a le mérite de 

poser la donnée essentielle du problème : « Qui ne meurt pas de n’être qu’un 

homme ne sera jamais qu’un homme. » Francesca, grande lectrice de Georges 

Bataille, a appliqué cette vérité considérable à la lettre. Dont acte. Nous autres 

spectateurs de théâtre nous contentons d’une mort symbolique. Être ou ne 

pas être, Shakespeare nous dispense de nous jeter par la fenêtre d’un loft new-

yorkais. Le théâtre est l’énergie du moment présent, et la mort est toujours en 

retard de cet instant précis.
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Le duo italien Daria Defl orian et Antonio Tagliarini, 
découvert par le public parisien en 2015 au Festival 
d’automne, joue en retrait avec les codes dramatur-
giques et tend ostensiblement à une épure à la fois 
bienvenue et austère. Non pas dans le sens négatif 
d’une économie de moyens ou de couleurs, mais 
plutôt comme l’impression d’essentiel que l’on peut 
ressentir dans une abbatiale cistercienne. Un (faux) 
vide où rien ne manque et où l’esprit et le cœur peu-
vent, à leur rythme, prendre part au rituel.

Commencer par un rêve est une habile façon 

de faire du théâtre sans effets. Dans ce qui 

semble être du matériel autobiographique, 

la distance de l’histoire que l’on raconte offre 

aux acteurs un angle fantasmatique pour la jouer et 

au public une liberté de projection et de reconstruc-

tion. Il est en effet plus difficile de réécrire dans son 

imaginaire une histoire présentée comme «  vraie  »  ; 

l’identification peut être plus directe mais psychologi-

quement moins fertile, le poids du réel a tendance à 

castrer. Alors que dans leur précédent travail, « Ce ne 

andiamo per non darvi altre preoccupazioni  », le lien 

était évident, ici, comme dans une longue divagation, 

les confessions s’enchaînent sans fil rouge si ce n’est 

un regard franc sur la solitude et la pauvreté au cœur 

des villes et le ressenti personnel que l’on en a. Il faut 

donc accepter de se laisser bringuebaler sans chercher 

à comprendre, mettre en veille sa raison pour accéder 

aux entre-lignes. Toute la force transpire de ce qui ne 

se voit pas, les cicatrices des murs et les fêlures des 

hommes comme accès à une nouvelle dimension inten-

sément humaine, possible simplement dans l’obscurité 

des théâtres. Jeu également dans la dualité appuyée  ; 

le métathéâtre fait totalement partie des outils, de la 

langue de cette compagnie, et ce sont plus des acteurs 

que des personnages qui se présentent à un public qui 

est plus considéré comme des individus pensants que 

comme une audience passive. 

Relation symbiotique avec les 
radiateurs en fonte

Tout l’enjeu de cette proposition est dans cette dualité : 

il faut à la fois se laisser porter par la poésie qui travaille 

en sous-sol et être actif dans la reconstruction des 

bribes de sens abandonnées sur la scène.Ici les maîtres 

mots sont « sensibilité » et « humilité ». Humilité face au 

plateau et amour sobre de la machine théâtre : pas d’ar-

tifice, au commencement était le verbe. Ce théâtre de 

la parole mériterait cependant un cadre à sa dimension. 

Les grandes salles noient parfois, et il est plus difficile 

de se sentir impliqué et emmené dans ce voyage de 

l’intime quand la proximité avec les corps et les mots, 

évidemment nécessaire, devient problématique après 

le dixième rang. Les voix du quatuor s’enchaînent donc 

et invitent à prendre le temps de regarder et d’écouter 

ce qui n’est pas exceptionnel, de ralentir sa hâte, de 

plonger dans les interstices, de développer l’insigni-

fiant, de fouiller le quotidien à la recherche de ce qui 

bat. Le monologue final, porté par Daria Deflorian, 

somptueuse de simplicité, réchauffe l’âme et les corps ; 

en livrant sa relation symbiotique avec les radiateurs en 

fonte, leitmotivs et doudous, elle parvient à métamor-

phoser l’individuel et le particulier en mission collective 

au cœur de la cité. Elle offre et multiplie la chaleur qui, 

comme le pain ou le poisson, manque cruellement aux 

villes et aux hommes.

© Elizabeth Carecchio

RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES. NOUS NE TENTERONS PAS NON PLUS D’ALLER’ALLER’

HUMILITÉ DES TOILES
— par Marie Sorbier —

FOCUS — IL CIELO NON È UN FONDALE

Lei potrebbe spiegare il suo ruolo presso la compagnia? Esiste una sfida 
per quanto riguarda la lingua e di conseguenza, la traduzione?
Collaboro con Daria e Antonio da tanto tempo, per alcuni anni abbiamo condi-

viso pensieri, progetti, dinamiche, vita, appartamenti. Abbiamo incrociato i 

nostri percorsi a più riprese e con obiettivi ogni volta diversi. Negli ultimi anni 

abbiamo iniziato a lavorare insieme in modo più strutturato, concentrando il 

mio lavoro nella cura della promozione e distribuzione internazionale della 

compagnia. Nel caso del lavoro di Deflorian/Tagliarini devo dire che non si è 

mai posta la questione della traduzione e dei sovratitoli come problematica ris-

petto alla distribuzione internazionale dei loro spettacoli. E questo nonostante 

si tratti di lavori nei quali la parola e il suo raccontarsi sono al centro, in spetta-

coli nudi, nei quali tutto si svolge nella relazione e in una certa prossimità, dove 

molto è in mano agli spettatori e alla loro capacità di immaginare l'invisibile.

Secondo a lei, come reagiscono il pubblico francese ed i professionali di 
fronte al lavoro di Deflorian/Tagliarini?
La Francia è stata un paese molto generoso e accogliente con Deflorian/Taglia-

rini. Il mio lavoro è stato quello di creare incontri possibili tra gli artisti e opera-

tori che potessero difendere il loro lavoro. Il primo a fidarsi e ad infilarsi ad una 

prova in uno spazio occupato di Roma è stato Didier Juillard, all'epoca direttore 

della programmazione de La Colline. E di seguito tanti altri operatori si sono 

appassionati alla compagnia, iniziando a creare legami che si stringono sempre 

di più, come quello con il Festival d'Automne chiaramente, o il Théâtre Garonne 

di Toulouse, da subito sostenitori e grande complici. Il pubblico francese è stato 

altrettanto accogliente, molto toccato dalla semplicità e da una certa umanità 

che emerge dai loro spettacoli. Nei tanti scambi con il pubblico francese viene 

fuori una grande curiosità rispetto ai metodi di lavoro e di scrittura di Daria e 

Antonio, alle modalità del procedere della ricerca e dell'evoluzione dall'idea 

iniziale alla scrittura scenica. Ma anche c'è una certa curiosità rispetto alle 

condizioni di lavoro in Italia e al panorama all'interno del quale si inscrivono 

Deflorian/Tagliarini.

Quali saranno i prossimi lavori della sua compagnia?
Durante la fase di ricerca e di studio che ha preceduto le prove de Il cielo non 

è un fondale Daria e Antonio hanno rivisto "Deserto rosso", il magnifico film di 

Michelangelo Antonioni con Monica Vitti (1964). E dopo averlo rivisto è nato un 

desiderio forte e molto chiaro di voler lavorare su questo film, sull'insofferenza 

alla vita della sua protagonista, sul rapporto tra figura e sfondo di cui Antonioni 

sa raccontare così bene. Ancora sono all'inizio del pensiero, Daria e Antonio 

inizieranno a lavorarci durante la primavera 2017 per un debutto nella seconda 

metà del 2018. Parallelamente lavoreranno con l'artista olandese Lotte Van Den 

Berg, per costruire la versione italiana della performance di Lotte Cinéma Ima-

ginaire e che debutterà in Italia a settembre 2017.

(traduction sur www.iogazette.fr)

Francesca Corona è una curatrice e organizzatrice teatrale, vive tra Marsiglia 

e Roma. Responsabile della programmazione internazionale del festival Short 

Theatre di Roma, accompagna e promuove il lavoro di artisti e compagnie, tra i 

quali Deflorian/Tagliarini, Lucia Calamaro, MK, Cristina Rizzo. Dal 2015 è consu-

lente artistica del festival di danza contemporanea DANSEM di Marsiglia.

FRANCESCA CORONA :  « UNA CAPACITÀ DI IMMAGINARE L'INVISIBILE »
—  propos recueillis par Marie Sorbier —

Automne

À marcher sur le fi l de l’impossible en espérant faire 
du théâtre la clé de cette porte dérobée par laquelle 
s’échapperaient nos incapacités, Daria Defl orian livre 
un geste d’une beauté infi nie mais profondément dé-
sespérant.

Sur la scène des ateliers Berthier, quatre personnes 

enfermées dans une boîte noire. Cette boîte noire 

cachot des cerveaux et bourreau des avenirs, 

étou  ̧és qu’ils sont par la lumière sombre portée 

sur les souvenirs qui empêchent. Celle aussi qui enregistre 

les dernières conversations des pilotes de nos âmes, avant 

qu’elles ne s’écrasent sur le versant rocheux d’une humani-

té décharnée. Alors, le fi l des incapacités se déroule et les 

langues se délient. Chacun satellite de l’autre, les acteurs 

s’écoutent et se regardent mais jamais ne se touchent, au 

gré du récit de leurs vies impossibles et misérables, frei-

nées par la peur qui englue l’idée du futur. C’est toujours 

touchant et parfois beau, mais rarement convaincant.

Rarement convaincant, ou plutôt profondément désespé-

rant, puisque tous les drames de l’aujourd’hui sont récités 

à travers les vies de ces âmes errantes, sans que jamais 

le théâtre ne puisse se muer en autre chose que cet outil 

au service des mots racontés. Et c’est absolument para-

doxal, puisque ici tout semble vouloir penser le théâtre en 

tant qu’artefact consolatoire et magicien au service de la 

compréhension du «  nous  », de cette scénographie mé-

taphysique à la construction d’une dramaturgie réfl exive. 

Au fi l des sujets qui s’égrènent (de la défaite de l’État tor-

tionnaire à l’impossible amoureux en passant par la ville 

désespérée), c’est e  ̧ectivement le contraire qui petit à 

petit se déploie. 

Le théâtre semble déposer les armes 

Alors que la pièce est pensée comme une possible porte de 

sortie de cette boîte noire dans laquelle évoluent les per-

sonnages, elle est fi nalement écrite comme une suite de 

récits dans lesquels les individualités s’engluent et jamais 

ne se retrouvent autrement que par le partage d’un mal-

heur qui semble indépassable. La représentation, donc, 

devient une sorte de réunion des malheureux anonymes. 

Un espace-temps qui ne pourrait rien faire d’autre que 

d’échouer face au défi  que Daria Defl orian pose au théâtre : 

celui de surpasser nos incapacités par la représentation de 

l’impossible. Au-delà de l’écriture, la scénographie aussi 

enferme la pièce dans un fatalisme insurmontable qui ne 

permet pas aux images de se déployer. Emprisonnées 

qu’elles sont dans l’imaginaire des spectateurs et la mé-

moire de ceux qui les partagent, celles-ci restent en sus-

pens, et le théâtre face à elles semble déposer les armes, 

alors même qu’il devrait être la preuve d’une possible mise 

en images de l’impossible. Cela n’enlève rien à l’immense 

beauté des histoires partagées, mais c’est dramatique en 

ce que cela réduit nos vécus et enterre nos envies dans 

le cimetière de l’anecdotique, en plus de faire du théâtre 

la preuve d’un impossible alors même qu’il ne devrait être 

rien d’autre que le dernier prince du royaume des malgré-

tout. Malgré ces vies, malgré l’acharnement du malheur, 

malgré les absurdités qui sont racontées, il devrait se dres-

ser là, mais ici il se couche face au récit et ne devient jamais 

l’écran sur lequel devraient être projetées les images de 

nos possibles. Ces images au fond desquelles la mort nous 

dévisage ; la mort, c’est-à-dire notre immortalité, à laquelle 

le théâtre devrait nous permettre de croire chaque soir.

LE THÉÂTRE INCAPABLE
— par Jean Christophe Brianchon —

« Est-ce la situation économique du théâtre italien qui a amené Daria Deflorian et Antonio Tagliarini à développer 
un théâtre qui mise toute l’efficacité dramatique sur le seul jeu des comédiens ? »

COULISSES

MISE EN SCÈNE DARIA DEFLORIAN ET ANTONIO TAGLIARINI / ODÉON - ATELIERS BERTHIER
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Sixième spectacle de James Thierrée, «  La  Grenouille 
avait raison » a été créé en avril au théâtre de Carouge, 
à Genève. Fidèle à son univers circassien et poétique, le 
petit-fi ls de Chaplin propose ici une fable techno-orga-
nique à la mécanique bien huilée.

Tout commence par le chant. À peine le rideau 

descendu – matière rouge et vivante qui dispa-

raît comme une créature plissée et fuyante –, le 

récit s’installe. C’est à Mariama, coryphée en-

sorceleur mêlant soul et lyrisme, que revient la tâche de 

commenter l’histoire de cette fratrie emprisonnée dans 

des bas-fonds fantasmatiques. Narration vaporeuse que 

chacun interprétera à sa manière  : malédiction tragique 

pesant sur une famille condamnée au kidnapping ou à 

l’exil, ou simple rêve surréaliste ? Pour faire vivre ce monde 

imaginaire dans lequel nous plonge Thierrée, le plateau 

est investi par une démultiplication de matériaux symbo-

liques qui défi nissent une ambiance à la fois steampunk 

et aquatique, à la Jeunet. Au cœur du dispositif, une fl eur 

plafonnière géante (orchidée ? Nénuphar ? Ou plutôt créa-

ture plante-araignée ?) tantôt éclatée et recentrée, et dont 

les mouvements ponctuent la dramaturgie grâce à un jeu 

Pendant les travaux de rénovation de sa grande salle, 
place du Châtelet, le théâtre de la Ville éparpille sa 
programmation sur une vingtaine de lieux partenaires, 
comme une pluie de confettis sur le territoire parisien. 
Et c’est à l’Espace Pierre Cardin que l’équipe du théâtre 
a maintenant pris ses quartiers pour cette parenthèse 
qui durera deux saisons. 

S itué au coin des Champs-Élysées, ce lieu aux 

multiples facettes fut tour à tour un café-concert, 

un théâtre privé, mais surtout, depuis les années 

1970 et sous la direction du célèbre couturier, 

un « espace » dédié aux arts sous toutes leurs formes et 

notamment les plus avant-gardistes. Pour son installation 

dans les murs, le théâtre de la Ville a choisi d’inviter le 

public à une ouverture festive répartie sur deux week-ends 

consécutifs, avec une programmation pluridisciplinaire 

et cosmopolite, résolument tournée vers la jeunesse, à 

l’image de l’esprit du théâtre. Entre la danse, la musique, la 

magie, le jonglage et les installations de réalité virtuelle, j’ai 

fi nalement jeté mon dévolu sur le théâtre vidéo-musical-

dessiné du duo Stereoptik, dont l’excellent « Dark Circus », 

actuellement au Monfort, m’avait déjà conquis l’année der-

nière à Avignon. Ici, ils présentent à la fois une exposition 

subtil et précis de fi celles activées par une demi-douzaine 

d’assistants cachés hors scène. Sur les pétales, la danseuse 

Thi-mai Nguyen a trouvé refuge et semble veiller sur la fra-

trie avec un dessein obscur.

Sur le fi l entre fable tragique et légèreté comique

Ce qui frappe, comme toujours chez Thierrée, c’est la 

façon si particulière dont la technique et l’artisanat vien-

nent servir le propos poétique. Dans son invitation à une 

« suspension volontaire de la crédulité », il mêle avec puis-

sance et tendresse les champs élémentaires de l’eau, de 

l’air, du métal… Mais la force de son univers est d’abord 

la construction d’illusions scéniques, de «  mentir-vrai  » 

souvent burlesques, dans lesquels vient se nicher l’atten-

tion du spectateur  : ainsi, ce piano d’un autre siècle dont 

on ne sait jamais vraiment s’il joue tout seul ou non ; ces 

membres postiches soudainement détachés des corps ; et 

ces corps eux-mêmes qui opposent entre eux de fausses 

résistances… Poème visuel et sonore, «  La grenouille…  » 

reste un spectacle très circassien dans sa construction 

même, en une succession de jeux sur les corps et les 

et un spectacle intitulé « Congés payés ». C’est un bonheur 

de découvrir au moyen de vitrines interactives les œuvres 

et les mécanismes qui donnent vie aux spectacles  : fi gu-

rines, fl otteurs, jouets et cartons sur tourne-disque, dessins 

qui s’étendent sur plusieurs dizaines de mètres formant 

les décors roulants de leurs histoires au goût home baked 

cake. 

Programmation pluridisciplinaire et cosmopolite

C’est cette même nostalgie qu’on retrouve dans « Congés 

payés » en suivant les images de ces hommes, femmes et 

enfants qui «  inventèrent les vacances  » à partir de l’été 

1936, nous interrogeant sur ce qu’il reste aujourd’hui de 

cette furieuse envie de s’échapper. De vieux fi lms sont peu 

à peu traités par la musique, la couleur et le crayon, comme 

on caresserait un souvenir. Le verdict de mon fi ls de six ans 

est sans appel : « C’était vraiment trop court ! » Il est diÂ  -

cile de donner une mesure au plaisir qu’on ressent à voir 

s’inventer une forme aussi belle sous nos yeux. Peut-être 

serait-il comparable à celui de frotter la lampe merveilleuse 

et de voir s’accomplir nos rêves les plus fous. Le samedi sui-

vant, nous assistons à la boum littéraire de Fabrice Melquiot 

et de ses complices Marion Aubert et Samuel Gallet. Dans 

objets  : contorsionnisme, acrobaties, poésie musicale, 

prestidigitation… Cette volonté un peu trop systématique 

du spectacle total ne va pas sans quelques longueurs et 

approximations. On regrettera que certains passages, no-

tamment les plus clownesques, ne soient pas davantage 

resserrés et se déclinent en numéros de cirque trop dé-

monstratifs et « extérieurs », selon le mot d’André Gide se 

plaignant des Fratellini tardifs des années 1930. Malgré ces 

réserves, il est diÂ  cile de résister à l’envoûtement. Car « La 

Grenouille…  », au-delà de l’exubérance scénographique, 

nous maintient sur le fi l entre drame et légèreté comique : 

fable tragique, il l’est à travers le poids d’un destin impla-

cable, appuyé par l’étrangeté inquiétante des éléments 

(l’escalier ne menant à aucune sortie, le piano, la fl eur…) 

; mais aussi conte humoristique sur la diÂ  culté du vivre-

ensemble, sur les tensions entre a  ̧ection et rivalité qui 

fondent les relations familiales. Au fi nal, pas de révolution 

scénique avec « La Grenouille… », mais plutôt la continuité 

esthétique de « La Veillée des Abysses », une parenthèse 

de féerie légère ouverte à tous les publics.

Spectacle vu au théâtre de Carouge en avril 2016

une alternance échevelée entre chansons pop et histoire de 

squelettes sur fond de dérapage de train fantôme, adultes 

et enfants ont remis en question les lois de la gravité en 

bondissant sur la piste de danse. Les trois auteurs-lecteurs 

n’ont eu qu’une journée pour écrire ce petit drame à usage 

unique, se passant la feuille d’épisode en épisode comme 

on mystifi e la défense avec un jeu à une touche de balle 

avant de coller une cacahuète en pleine lucarne. Là encore : 

« C’est déjà fi ni ? » me dit mon fi ls. Alors on enchaîne avec 

« Suzette », autre proposition de l’auteur savoyard. Biopic 

déjanté d’une petite fi lle dont les parents penchés sur le 

berceau prononcent la malédiction  : elle sera un génie  ! 

Une joyeuse bande d’artistes raconte comment on peut 

traverser l’enfance en subissant l’injonction permanente de 

se situer au-dessus du panier, dans un tourbillon de chan-

sons, de trouvailles scéniques, vidéo, musicales, picturales, 

invitant même de jeunes spectateurs à s’en mêler sur le pla-

teau. Mais c’est surtout la tentation de l’élitisme présente 

en chaque parent que Melquiot parvient à exorciser en 

proposant un très beau poème, écriture de théâtre total à 

la fois corrosive et tendre envers tous. L’ouverture de l’Es-

pace Pierre Cardin donne le ton d’un chapitre résolument 

inventif et pluriel du théâtre de la Ville. Pour représenter le 

monde, faisons œuvre de toute chose.

FÉERIE DES BAS-FONDS
— par Mathias Daval —

OUVREZ LA PARENTHÈSE ENCHANTÉE
— par Julien Avril —

[AU PUBLIC] AVEC DES ŒUVRES ABSCONSES.

FOCUS — HORS AUTOMNE

CONCEPTION JAMES THIERRÉE / THÉÂTRE DU ROND-POINT
« Nouveau monde de James Thierrée, avec envolées, tableaux magiques, mystères, métamorphoses. 

L’artiste poursuit sa construction d’univers parallèles, puise dans toutes les disciplines, donne vie à des poèmes fantasmagoriques. »

LA GRENOUILLE AVAIT RAISON

« Le temps de sa rénovation, le théâtre de la ville déploie sa programmation à l’espace Pierre Cardin. 
Deux week ends viennent fêter cette nouvelle aventure réunissant plus de 25 artistes. »

LE THÉÂTRE DE LA VILLE À L’ESPACE PIERRE CARDIN
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La Source des Saints
de John Millington Synge

texte français de Noëlle Renaude
mis en scène  

par Michel Cerda
avec Anne Alvaro, Yann Boudaud,  
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DOUBLES  REGARDS

GRANDEUR ET DÉCADENCE
— par Audrey Santacroce —

UNE HISTOIRE PEUT 
EN CACHER UNE AUTRE

— par Lola Salem —

RENDEZ-VOUS SUPER MANQUÉ
— par Eric Beume — 

LA FRAGILITÉ DE L'ÉQUILIBRE
— par Léa Malgouyres —

Une omelette qui ne prend pas 

pour certains, un souÄ  é qui re-

tombe pour d’autres, mais bien 

sûr on n’oublie pas les « bravo » criés de 

tout en haut. « DFS », c’est la rencontre 

provoquée des chants polyphoniques 

traditionnels géorgiens et du dancehall 

jamaïcain. Comme dans plusieurs des 

créations de François Chaignaud et Ce-

cilia Bengolea, il y a le désir de mêler 

deux styles que tout pourrait opposer, 

de briser des barrières et de se dépas-

ser. Ainsi, les six danseurs enchaînent 

tours de chant a  cappella et féroces 

et rythmiques battles, parés de jus-

taucorps, de minishorts ou de brillants 

collants. Là encore, il est vrai qu’ils se 

dépassent, qu’on est heureux de les 

voir danser, car il est rare de croiser des 

créations qui paraissent à la fois aussi 

maîtrisées et spontanées. Il est donc 

certain que cela aurait pu marcher, que 

quelque chose de fantastique aurait 

pu s’en dégager, et c’est bien pour cela 

qu’on avait pris nos places depuis juillet. 

Mais pendant presque toute la durée de 

la pièce, on se pose la question du parti 

pris, de savoir ce que les interprètes 

ont cherché à nous montrer, s’ils ont 

cherché à nous montrer quelque chose. 

Certaines appositions semblent jurer, 

jurent. Face à la présentation d’une 

danse combative éprise de liberté, on 

ne comprend pas le choix d’une lumière 

rouge esthétisante qui couve le tout en 

permanence. Elle pèse sur le plateau et 

les corps des danseurs, les empêchant 

de nous emporter. On ne parvient pas 

à résoudre cette incongruité. Pour tout 

ce qu’ils ont créé et créeront, bien sûr 

on les vénère, on les attend… Cecilia 

Bengolea et François Chaignaud, à 

bientôt.

À l’admiratrice que je suis du 

travail de Cecilia Bengolea et 

de François Chaignaud est 

apparue la corde raide sur laquelle 

ces deux chorégraphes avancent, 

juchés sur pointes, et de laquelle, à 

mon humble avis, ils sont tombés en 

créant «  DFS  ». Il y avait, malheureu-

sement, dans ce spectacle un arrière-

goût d’accaparement culturel qui 

n’existait miraculeusement pas dans 

les autres. Tout se joue, il me semble, 

dans l’intention. Dans « Dub Love », les 

interprètes avaient le visage fermé, 

concentré, et paraissaient tournés 

sur eux-mêmes. Ils paraissaient en 

constant état de recherche et d’ex-

périmentation. Le twerk n’était alors 

pas une culture d’emprunt, n’était 

pas sorti de son contexte puis exhibé 

mais, au contraire, était l’occasion de 

questionner l’équilibre, la sollicitation 

de nouveaux muscles, la recherche 

d’une nouvelle conception de la 

grâce. Cette justesse dans l’attitude 

n’a pas opéré dans les corps des trois 

danseuses classiques admirables de 

perfection technique et au sourire 

figé de « DFS ». Le mouvement s’offre 

désormais à nous comme un objet 

fini, comme une nouvelle esthétique 

inventée et non plus avec l’humilité de 

la recherche. Cette expérience de la 

fragilité du travail de Cecilia Bengolea 

et de François Chaignaud a révélé le 

risque qu’il comporte. Ces deux cho-

régraphes ont fait le choix de danser 

sur une lame à double tranchant. On 

ne peut alors que les remercier et en 

demander plus, car, sur des pointes ou 

assis dans la salle, la fragilité de l’équi-

libre, c’est toujours passionnant.

LE DOCUMENTAIRE MIS À MAL
— par Augustin Guillot —

R éfractaire à l’évacuation de 

son village à la suite de la ca-

tastrophe de Tchernobyl, un 

vieux couple vit désormais dans une 

solitude absolue. C’est l’existence 

finissante de cet homme et de cette 

femme que le film documentaire 

nous donne à voir grâce à un dispo-

sitif a priori singulier qui ne consiste 

plus à insérer de la vidéo sur la scène, 

mais au contraire à scénographier la 

vidéo. Le dispositif se caractérise 

ainsi par un large écran au-dessous 

duquel sont placées trois maquettes 

d’une même ferme, filmées par deux 

caméras. Le film s’ouvre par les 

bruits angoissants d’un travelling 

avant en vision nocturne, adoptant 

l’esthétique du film d’action pour 

surligner l’entrée dans une zone 

hostile. Après cette ouverture d’un 

spectaculaire qui ne sied guère à 

la dignité du sujet, les choix discu-

tables et formellement indigents 

s’enchaînent  : insertion d’images de 

maquettes dans la trame du docu-

mentaire, surimpression de ces plans 

sur des prises de vues réelles. Ces 

impairs esthétiques ne porteraient 

guère à conséquence et demeure-

raient de l’ordre du simple mauvais 

film s’ils n’étaient pas accompagnés 

de parti pris plus dérangeants. Un 

exemple, omniprésent, écrasant 

même  : l’incrustation dans les ma-

quettes, comme de grosses fenêtres, 

de petits écrans diffusant les images 

en prise de vues réelle, le tout filmé 

par les caméras afin de nous les re-

transmettre, dans un procès de mise 

en abyme, sur grand écran. Une telle 

lourdeur ne saurait relever que de 

l’afféterie, le couple devenant, pour 

les artistes, le simple prétexte et le 

moyen d’exercer leur omnipotence. 

Se manifeste pourtant une volonté 

claire et mal maîtrisée d’émouvoir 

par le choix systématique de plans 

pittoresques, par le refus d’un silence 

sans cesse contourné par la brièveté 

des plans ou l’usage de la musique. 

Et puis, il y a ce dispositif qui agit en 

sens contraire, qui objective et qui 

observe, dispositif-panoptique d’ar-

tistes entomologistes, comme si l’in-

tention d’un humanisme mièvre était 

sans cesse contredite par une vo-

lonté de toute-puissance. Mais peut-

être est-ce cela que l’on peut mettre 

au crédit du spectacle  : réaliser une 

forme de miracle en donnant deux 

raisons contradictoires de le rejeter.

MAQUETTE D'UN ATTACHEMENT EN VOIE DE DISPARITION
— par Julien Avril —

L e collectif Berlin, guidé par la 

journaliste Cathy Blisson, est 

allé à la rencontre des derniers 

habitants de la zone de Tchernobyl, 

un couple de vieillards ayant toujours 

refusé de quitter leur maison après 

l’accident nucléaire. Ils les ont filmés 

dans leur quotidien pendant près de 

cinq ans, tentant de comprendre ce 

qui les retenait dans leur village natal, 

alors qu’autour d’eux tous avaient fui 

cette région contaminée et dange-

reuse. Il en résulte un témoignage 

bouleversant sur l’attachement à la 

terre et à l’autre, sur les cendres du 

monde qui s’acharne à briser la ma-

tière. Faire exister la zone de Tcher-

nobyl sur un plateau de théâtre n’est 

pas une mince affaire. La radioac-

tivité ne peut se percevoir avec les 

sens. On ne peut que la représenter. 

Et cette campagne ukrainienne où 

depuis trente ans la vie sauvage a 

repris ses droits, nous ne pouvons 

que la regarder de loin, à l’abri, car 

nous sommes nous-mêmes encore 

trop engagés dans la civilisation et, 

à l’inverse de Nadia et de Petro, plus 

assez en lien avec la nature pour 

savoir nous adapter. C’est donc pro-

tégés par l’image que nous assistons 

en bifrontal au récit du voyage des 

deux artistes d’Anvers  : sur leurs 

plates-formes tournantes, trois ma-

quettes représentent la ferme du 

couple, à trois saisons de couleurs 

différentes, au-dessus desquelles 

circulent des caméras. Sur l’écran se 

mélangent à la fois ce qui fut filmé 

là-bas et ce qui est filmé du modèle 

réduit maintenant. À l’heure où deux 

entreprises du CAC 40 inaugurent le 

nouveau sarcophage de la centrale, 

Berlin présente notre humanité en 

sursis face à une menace invisible, 

dans l’attente de la mort, déjà peut-

être souvenir, pièce de musée sous 

cloche de verre.

C’est l’histoire d’une histoire 

qui n’en fi nit pas d’être, de se 

redire, de commencer sans 

commencement. Il faut d’abord passer 

par l’histoire sans histoire ; celle qui s’au-

toféconde, tentant de se dresser avant 

même que les acteurs aient pu décider 

qui, du récit ou de l’action, la précède. 

La compagnie fl amande De KOE expose 

d’emblée les prétentions «  méta  » de 

son spectacle, qui tente d’embrasser 

les méandres de l’h/Histoire, depuis les 

souvenirs d’enfance jusqu’aux lignes 

récitées «  à toute allure  » d’un cours 

sur l’Occident. On aurait peur de s’y 

perdre, à la vue de cet enchevêtrement 

complexe que dessine le ballet des trois 

acteurs sur le plateau. Sans compter que 

l’infatigable bingo des lieux communs de 

mise en scène du théâtre contemporain 

est largement rempli. Et pourtant, oui, ça 

se tient. Ça se tient de manière assez for-

midable, et l’on fi le aisément ces quatre 

heures de spectacle. Il y a tout d’abord 

ce talent propre aux acteurs, où fl otte un 

grain de folie captivant. La magie d’un 

jeu naturel et intense, relevé par leurs 

accents délicieux et le miroitement des 

langues entre elles – le français, l’anglais, 

le fl amand. Puis, un rythme soutenu, 

qui virevolte  ; notamment dans la deu-

xième partie (« Rouge »), en une énième 

mise en abyme, s’appuyant sur «  Jules 

César », de Shakespeare, son imbroglio 

de personnages et de situations. Et dans 

cette matière foisonnante, l’être humain 

se trouve sans cesse confronté à la dia-

lectique du récit et de l’action  : ce qui 

n’en fi nit pas de se dire et ce qui se vit 

sans s’écrire vraiment. Le sens de l’au-

todérision de la troupe tient le tout avec 

une sérieuse vigueur qui secoue la salle 

de rires francs, spontanés. L’ascension 

incertaine de cette drôle de montagne 

métaphysique ne rebute pas, et c’est un 

plaisir de s’y laisser entraîner.

Près de quatre heures de spec-

tacle, une trilogie, une compagnie 

fl amande, autant d’informations 

qui pourraient e  ̧rayer le spectateur 

lambda prenant le chemin du théâtre de 

la Bastille. Malgré tout la salle est pleine à 

craquer, bon présage. Bien que créée en 

1989, la compagnie De  KOE n’échappe 

pas à certains tics à la mode. Ici aussi on 

passe du Lou Reed sur scène et on se 

met nu sur le plateau. Heureusement, les 

quelques réserves qu’on peut avoir sont 

compensées par le charisme des trois 

comédiens, Peter Van den Eede en tête, 

aussi à l’aise quand il s’agit de réciter une 

leçon d’histoire à toute allure que de faire 

un café à un spectateur. Au-delà du po-

litique, « Le Relèvement de l’Occident » 

nous apparaît comme une métaphore 

des relations humaines. La trilogie suit 

un cheminement classique, de l’enthou-

siasme et de la fraîcheur des débuts 

(« On a cinq débuts di  ̧érents », annonce 

Natali Broods) à la chute, lorsque des 

tensions s’installent au sein du groupe.

On avoue notre préférence pour la 

dernière partie de la trilogie, cette folle 

leçon d’histoire qui avance inexora-

blement, projetée sur un écran, tandis 

que la compagnie dévie et se déchire. 

Combat d’ego ou attention minutieuse 

accordée aux détails  ? Qui a le droit 

de passer sous silence une partie de 

l’histoire, et au nom de quoi ? L’histoire, 

elle, continue sa marche tandis qu’on se 

détourne et qu’on se préoccupe d’autre 

chose. La compagnie De KOE mêle ha-

bilement plusieurs branches du théâtre. 

Dans ce spectacle à la fois narratif et 

de performance, les personnages créés 

explosent et laissent la place à une dis-

cussion théorique sur l’individualisation 

du spectateur face à la masse indistincte 

du public. Ce dernier, lui, est ravi d’inte-

ragir avec le plateau, séduit par l’humour 

absurde de cette troupe belge.

BLANCROUGENOIR : 
LE RELÈVEMENT DE L’OCCIDENT 

ZVIZDALDFS

IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

CONCEPTION FRANÇOIS CHAIGNAUD ET CECILIA BENGOLEA
CENTRE POMPIDOU CONCEPTION NATALI BROODS, WILLEM DE WOLF 

ET PETER VAN DEN EEDE / THÉÂTRE DE LA BASTILLE

CONCEPTION BERLIN
LE CENTQUATRE-PARIS

« Quel est le point commun entre le Dancehall jamaïcain, des chants tradi-
tionnels de Géorgie et la danse sur pointe ? François Chaignaud et Cecilia 

Bengolea raffolent des associations insolites. »

« La compagnie De KOE est de retour avec une plongée dans l’histoire de la 
condition humaine, une fresque pour mieux disséquer nos cœurs et nos âmes. »

« Le 26 avril 1986, un réacteur explose à la centrale de Tchernobyl. Catastrophe nucléaire sans précédent qui 
affecte le monde entier et, plus directement, les populations locales : dans un rayon de trente kilomètres, les habi-

tants doivent évacuer la zone, quitter leur domicile pour n'y plus jamais revenir. » 

1 2 3
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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

VANAVARA
—

Ils sont quinze, ils viennent du Maroc, d’Australie ou d’Ar-

gentine et pratiquent le trapèze ballant, le mât chinois ou 

la contorsion. Leurs chemins se sont croisés durant près 

de trois années à Châlons-en-Champagne, à l’école du 

Centre national des arts du cirque. Pour leur spectacle de 

sortie, présenté dans le superbe cirque de Châlons, c’est 

Gaëtan Levêque, du collectif AOC, qui est aux manettes. Il 

signe un spectacle sombre et sauvage, où la piste se méta-

morphose en inquiétante forêt parsemée de rochers. Les 

arbres deviennent instruments de musique, les minéraux 

autant de prétextes à l’acrobatie. Les jeunes interprètes 

ne cessent de remodeler l’espace, de le transformer, de le 

bousculer, transmettant avec vigueur au public leur éner-

gie débordante. Le sens du collectif fait toute la force de 

« Vanavara » : chaque singularité est mise en valeur, sans 

égard pour le strict enchaînement des solos. On retiendra 

tout particulièrement la dernière image du spectacle, où 

le groupe s’agrège brusquement pour regarder d’un bloc 

dans la même direction, vers son à-venir. A.C.

CIRQUE
— CNAC —

PIÈCE D’ACTUALITÉ N° 7 – SPORT DE 
COMBAT DANS LE 93 : LA LUTTE

—
Sur le plateau, des corps rouge et noir s’échau  ̧ent : ceux 

des « diables rouges » du club de lutte de Bagnolet. Au fi l 

des courses qui s’accélèrent, la comédienne livre le texte 

de Stéphane Olry et les témoignages issus d’explorations 

menées dans les salles de sport de Seine-Saint-Denis. Elle 

évoque le gardien dans sa guérite, les pères hurlant au 

bord du tapis… L’immersion dans l’univers de la lutte et 

le quotidien des sportifs est intéressante. La « femme sur 

le banc » qu’elle incarne établit un parallèle entre l’entraî-

nement des lutteurs et son passé de danseuse déchue. 

Ce spectacle est une expérience. Le plaisir vient de l’ob-

servation des corps qui s’a  ̧rontent dans une gracieuse 

brutalité. « Pièce d’actualité no 7 » est aussi une ode au 

dialogue. Car la lutte est surtout une rencontre gestuelle, 

un langage, et le refl et d’une violence « qui n’est pas tant 

dans ces combats que dans la société ». L.V.

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DE LA COMMUNE —

EN BREF

LE BRUIT COURT QUE NOUS NE 
SOMMES PLUS EN DIRECT

—
Avec la création d’Éthique-TV, le collectif L’Avantage du 

doute entend proposer en direct du plateau une information 

indépendante et humaine. Cette bande d’utopistes ques-

tionne ainsi avec beaucoup d’humour et de poésie notre 

rapport quotidien aux médias. Ce sont les problématiques 

les plus actuelles qui côtoient des questions absurdes  : 

comment réhumaniser nos réactions face aux cascades de 

nouvelles catastrophiques ? Et est-il vraiment nécessaire de 

vivre dans un 12 mètres carrés sans chau  ̧age pour rester 

jusqu’au bout fi dèle à ses valeurs ? Volontairement aveugle, 

le monde continue manifestement de jouer la comédie de la 

sincérité, mais certains « voyants » veillent encore. F.F.

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DES CÉLESTINS —

L'ÎLE DU RÊVE
—

Ici, l’air est coloré et tout nectar embaume tel un parfum. 

Voilà qu’à Bora-Bora une tendre idylle se noue dans 

l’écrin d’un exotisme imaginaire typiquement français de 

la fi n du xixe siècle. Reynaldo Hahn, élève de Massenet, 

écrit à dix-sept ans un opéra sans prétention, à l’intrigue 

simple (un tendre amour déçu) mais qui pétille de l’in-

fl uence de Pierre Loti (personnage central de l’opéra). 

La mise en scène d’Olivier Dhénin reproduit à merveille 

l’esprit de mystère et de transfi guration qui parcourt 

l’œuvre du peintre. Au cœur de ces scènes délicates, les 

voix sonnent délicieusement. Marion Tassou (Mahénu) 

est tout à fait splendide, et sa voix s’harmonise joliment 

avec celle d'Enguerrand de Hys (Loti). Les chœurs entraî-

nent le public dans un lointain ailleurs avec justesse… Un 

moment de poésie simple et beau. L.S.

OPÉRA
— ATHÉNÉE THÉÂTRE LOUIS-JOUVET —

TROIS GRANDES FUGUES
—

Trois grandes fi gures féminines de la danse contempo-

raine interprètent à la suite la « Grosse Fugue » opus 133 

de Beethoven pour en délivrer trois visions aux couleurs 

et tonalités contrastées. Très classique et nostalgique est 

celle de Lucinda Childs, qui ouvre le bal avec une élégance 

froide et monotone peu inspirante. Plus fracassante est 

celle d’Anne Teresa De  Keersmaeker avec ses corps 

bondissants jetés et roulés au sol. Mais pour qui appré-

cie l’épure sensible de la chorégraphe, la pièce semble 

exagérément velléitaire. Enfi n, celle de Maguy Marin est 

une « Fugue » de combat. Quatre écarlates et éclatantes 

interprètes font régner sur scène un élan vital et rageur. 

Le Ballet de l’Opéra de Lyon porte avec aisance et convic-

tion ces trois versions d’une même œuvre musicale. C.C.

DANSE
— MAISON DES ARTS DE CRÉTEIL —

DICTIONNAIRE DE LA MUSIQUE
—

On aurait voulu aimer le « Dictionnaire de la musique » de 

Maxime Kurvers. Plein d’espoir pour le travail de ce jeune 

metteur en scène, on a pourtant fi ni par craquer et rire 

nerveusement, comme une grande partie de la salle, à 

la fi n du spectacle. « Dictionnaire de la musique » sou  ̧re 

d’une envie de vouloir mélanger tableaux élitistes un peu 

abscons (on se demande encore ce que voulaient bien 

signifi er ces traversées de plateau) et pastilles comiques 

franchement gênantes (le malaise dans le public est pal-

pable devant le sketch projeté et qui ne fait malheureu-

sement rire personne). On peut cependant reconnaître 

une chose à Maxime Kurvers : bien que brouillonne, peu 

lisible et pénible à suivre, sa mise en scène tâtonne vers 

des pistes intéressantes, mêlant recherche et théâtralité. 

Souhaitons au metteur en scène d’arriver à aÂ  ner ses 

envies sur son prochain spectacle. A.S.

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DE LA COMMUNE —

TENUE CORRECTE EXIGÉE
—

Simplisme, candeur, pièces exhibées additionnées et em-

pilées dans une succession horizontale presque réjouis-

sante. Alors le mot surgit, mot totem de la transgression 

dans cet environnement si plat, mot prétexte et racoleur. 

Passons par ces couloirs sombres par destination, long 

tunnel d’un ennui réjouissant. Et puis miracle, sortie à la 

lumière, et irruption dans une première foulée dans l’uni-

vers épuré et lumineux de ce soleil des tuileries toujours 

chaud des œuvres éditées de Jean Nouvel. Symbolisme, 

épuration des lignes, rupture avec le classicisme mou et 

neutre d’une prétendue révolte vestimentaire pour se vau-

trer avec impudence dans l’œuvre de ce vrai transgresseur. 

L’e  ̧et est tel qu’on pousse dans les collections, sublimes, 

de ce musée si peu connu des Arts déco, toujours étou  ̧é 

par la présence massive et incontournable de son glorieux 

voisin le Louvre. Alors surgit un sentiment orgasmique de 

vraie transgression, le beau, le pensé, le cheminé, le lent se 

révèlent infi niment humains et réellement chocs. S.D.

EXPOSITION
— MUSÉE DES ARTS DÉCORATIFS —

IO SONO ROCCO
—

Debout en cercle sur le plateau, les spectateurs assistent à 

une corrida culinaire. Une comédienne et un danseur font 

tourner une table en inox sur son axe comme l’aiguille folle 

d’une horloge. Les couteaux de cuisine siÄ  ent, les tomates 

et les asperges volent. Femme fatale, la mort court après 

le mourant qui virevolte et esquive, tandis que la musique 

d’Ennio Morricone va crescendo vers l’inéluctable résolu-

tion. La lumière, délicate ou éblouissante, traduit avec jus-

tesse la fi èvre qui monte dans cette danse macabre. Le jeune 

metteur en scène belge réussit ce tour de force : partir de la 

mort de son propre père et représenter la course du temps 

comme un éternel jeu de chat et de souris en faisant de ce 

rituel expiatoire un chant d’amour universel dans lequel vic-

time et bourreau s’aiment et se désirent. J.A.

DANSE/THÉÂTRE
— THÉÂTRE DE VANVES —

Automne
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REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, 

Le jeune metteur en scène nor-

mand Martin Legros poursuit 

son exploration des écritures 

contemporaines –  après 

« Visage de feu », de von Mayenburg – en 

jetant son dévolu sur la langue violente 

et sans concession de Dennis Kelly. Les 

défauts grossiers remarqués dans sa 

dernière création sont estompés par une 

meilleure maîtrise des nombreux e  ̧ets 

de scénographie qui lui sont chers et 

une direction d’acteur plus sensible et 

précise. Mais la malédiction du théâtre 

contemporain a encore frappé  : la fas-

cination pour les belles images prend le 

pas sur le fond. Où et de quoi naît le fana-

tisme ? Comment réagir face à une jeu-

nesse en perte d’idéaux ? Gary, ado un 

peu paumé, a choisi un héros inattendu, 

parce qu’« il faut bien croire en quelque 

chose ». Les habitants de la cité vont voir 

en lui l’ennemi à abattre et, persuadés 

de faire taire l’origine du mal, vont deve-

nir bourreaux assoi  ̧és de sang. Dennis 

Kelly écrit « Oussama, ce héros » dix ans 

après le 11-Septembre. Il ne s’agit pas 

pour lui d’écrire pour panser les plaies 

Tout commence par les regards. Ils sont debout 

au plateau et sourient. Ils saluent le public qui 

s’installe, comme une invitation à entrer dans 

leur monde. «  C’est commencé  ?  » demande 

une spectatrice. Le jeu sur les codes de la représenta-

tion est annoncé dès les premières minutes. Puis noir 

total, et le son des percussions s’élève des enceintes. Le 

premier tableau est fort. Les sept répètent un enchaî-

nement codifi é qui s’enraye progressivement. Chacun 

ôte peu à peu les multiples couches de vêtements qui 

couvrent les corps, et une danse endiablée se poursuit 

sans relâche dans l’amas des tissus. On évoque ici avec 

humour la réalité du quotidien du danseur  : se changer 

en permanence, e  ̧ectuer des exercices répétitifs, par-

fois absurdes. C’est drôle et ça ne se prend pas au sé-

Créé en 2014 à l’occasion du 

Spring Arts Festival Shizuoka, 

« Splendeur et lassitude du ca-

pitaine Iwatani Izumi » est une 

adaptation, ou plutôt une renaissance, 

du texte de Jean Lambert-Wild paru en 

1998, alors consacré au Capitaine Marion 

Déperrier. La nécessité de retourner à 

cette partition d’une exigence inouïe est 

née du coup de foudre de l’auteur-met-

teur en scène pour le génial comédien 

japonais Keita Mishima. Lambert-Wild a 

immédiatement vu en lui la puissance et 

l’intelligence essentielles à l’incarnation 

de son « fou de guerre », et il a vu juste. 

Peu importent les diÂ  cultés de traduc-

tion linguistiques et culturelles, c’est 

une énergie vive et partagée qui guide 

les deux hommes dans la création de 

cette œuvre singulière. Le texte original 

est rebâti, dépouillé de ses références 

occidentales, et sa poésie traduite en ja-

ponais par Akihito Hirano, en étroite col-

laboration avec l’auteur, pour atteindre 

une nouvelle musicalité. Keita Mishima, 

dont le capital sympathie inonde la salle 

dès son entrée, campe un militaire rongé 

—  par Léa Co�  —

—  par Lillah Vial —

—  par Léa Co�  —

JOB

SPLENDEUR ET LASSITUDE DU 
CAPITAINE IWATANI IZUMI

OUSSAMA, CE HÉROS

CRÉATIONS
MISE EN SCÈNE MARTIN LEGROS

COMÉDIE DE CAEN CONCEPTION JEAN LAMBERT-WILD
THÉÂTRE DE L'UNION, LIMOGES

« "Oussama, ce héros" est un thriller en trois parties qui nous plonge dans un 
fait divers sordide : un règlement de compte entre voisins qui tourne

 à l’assassinat collectif. »

« Un homme consumé par une volonté, hanté par un code d'honneur auquel il s'ef-
force de s'accrocher quand tout autour de lui n'est que sable, sang caillé, boue. »

CONCEPTION LUCIE AUGEAI ET DAVID GERNEZ / TAP POITIERS

« Danseur, un job ? Un travail comme un autre, avec les traces qu’il laisse au corps et à l’esprit. »

rieux. Ça danse et l’on aime ça. Une danse organique et 

pulsionnelle, aux allures furtives de break. Les images se 

succèdent : océan de jambes, pantin désarticulé, photos 

de famille… Au fi l du spectacle, le principe de l’exercice 

nous perd un peu. On aimerait que les tableaux soient 

plus brefs ou, au contraire, poussés à l’extrême. Aller plus 

loin dans l’aliénation par la répétition et l’épuisement des 

corps pour sortir du cadre et donner à « Job » une autre 

dimension, plus grande, celle du monde du travail tout 

entier. «  Job  ». Tout est dans le titre. En s’inspirant de 

l’ouvrage de Pierre-Emmanuel Sorignet, Lucie Augeai et 

David Gernez mènent une réfl exion autour de l’impact de 

la profession sur l’individu. Je suis défi ni par mon travail 

et existe à travers lui. Ici, ce travail, c’est celui du danseur. 

Un job/passion sur lequel sont projetés des fantasmes. 

mais d’un constat à froid, grave et né-

cessaire. Volontairement provocateur, il 

y fait la critique du fanatisme contre le 

fanatisme et interroge la folie ambiante 

qui voit des terroristes partout, au risque 

de faire naître chez les bien-pensants 

une monstruosité purement bête et 

méchante. On a malheureusement du 

mal à croire à cette « humanité de péri-

phérie », ces exclus invisibles que Martin 

Legros tente de nous dessiner. La tra-

duction française du texte de Kelly y est 

sans doute pour beaucoup en ce qu’elle 

masque avec une fadeur frustrante la 

dureté impulsive de la langue originale. 

Mais on peut aussi reprocher une lecture 

trop cérébrale de la part des comédiens, 

qui peinent à entrer dans l’animalité 

crasseuse de leurs personnages. Malgré 

tout, Baptiste Legros, tout en subtilité et 

en totale présence, séduit immédiate-

ment et devient notre guide. Et on a bien 

besoin de lui pour traverser ce déballage 

continu de violence visuelle et sonore au 

rythme su  ̧ocant malgré les pulsations 

incessantes des basses electro.

par la folie et la solitude, en perdition 

dans une jungle boueuse et nauséa-

bonde. Dès les premières minutes du 

spectacle, encerclé par le public, pris 

au piège, il danse des chants martiaux, 

s’essouÄ  e et se désarticule, comme 

dépossédé de son corps. La mousse 

au coin des lèvres et le regard ahuri, il 

débite un fl ot de paroles incessant, lancé 

dans une escalade hystérique qui risque 

fort d’abandonner le spectateur dans 

le fossé. Mais le talent de Mishima est 

immense : aussi repoussant qu’hypnoti-

sant, il réussit à nous faire oublier qu’on 

ne comprend pas le japonais. À moitié 

nu sous une lumière crue, tour à tour 

combattant, danseur, gamin, séduc-

teur, ce comédien hors norme livre une 

performance ébouri  ̧ante. On regrette 

toutefois par moments de ne pouvoir 

jouir pleinement de la poésie des mots 

de Jean Lambert-Wild, dont le rythme 

est littéralement haché par le surtitrage. 

Il faut alors savoir renoncer et se laisser 

porter par la beauté d’une interprétation 

pleine et épatante.

Pas utilitaire et pourtant indispensable. En puisant dans 

leurs vécus, les interprètes créent une sorte de monde 

de l’entreprise de la danse. Entreprise bien plus loufoque 

que de coutume cependant, car la légèreté revient au 

galop. Les danseurs captent notamment l’attention par 

l’expressivité des visages. Chacun a sa singularité, et 

divers personnages prennent vie comme autant de na-

tures, de postures, de silhouettes sur le plateau. Il est 

intéressant de voir comment chaque corps, dans ce qu’il 

a de particulier, subit l’e  ̧ort. Ce que l’on perçoit en tout 

cas, c’est la passion qui rend ce métier nécessaire et leur 

donne à tous la force de danser.
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LE FAUX CHIFFRE

L’HUMEUR

AGENDA DES FESTIVALS

SURESNES CITÉS DANSE
« Fondé en 1993, le festival se déroule chaque 

année entre mi-janvier et mi-février. Il est or-

ganisé au Théâtre Jean-Vilar de Suresnes dans 

les Hauts-de-Seine. Ce festival, dès le début, a 

cherché à créer une passerelle entre les cho-

régraphes issus du mouvement hip-hop des 

années 1980-90 et la danse contemporaine, 

plus institutionnalisée. Sa programmation artis-

tique est assurée par Olivier Meyer. »

Du 6 janvier au 5 février 2017, Suresnes

VAGAMONDES
« 16 spectacles et 2 expositions avec des artistes 

venus d’Algérie, Espagne, France, Iran, Italie, 

Portugal, Liban, Turquie, Israël, Mali, Burkina 

Faso… et des rencontres, conférences, projec-

tions avec des géographes, historiens, écrivains, 

journalistes… pour aborder la Méditerranée par 

la géographie, l’histoire, la géopolitique, l’éco-

nomie, la gastronomie. »

Du 10 au 21 janvier 2017, Mulhouse

FAITS D'HIVER
« Dirigé par Christophe Martin, festival parisien 

de la danse contemporaine. Architecturé sur 9 

lieux de représentation, il assume son souhait de 

rayonnement. Et plusieurs spectacles font écho 

à cette thématique spatiale, cette habitation rai-

sonnée et artiste de ce qui nous entoure.  »

Du 12 janvier au 9 février 2017, Paris

175
C'est le nombre de candidatures 

de rédacteurs reçues chaque 
semaine chez I/O Gazette

« Celui qui ne 
comprend pas

 comprend mieux que 
celui qui comprend 

mal. »
Joseph de Maistre

ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

LA GRENOUILLE AVAIT RAISON, DE JAMES THIERRÉE
—  par Baptiste Drapeau —

LE DESSIN

Pour sa 5e édition biennale, « Interferences », le Festi-
val international de théâtre de Cluj, a choisi de creuser 
le thème de l’identité européenne, avec un sous-titre : 
«  L’Odyssée de l’étranger  ». I/O Gazette, sempiternel 
voyageur, a fait le déplacement en Roumanie.

Cela avait plutôt mal commencé, par une grève des 

pilotes de la Lufthansa et un brouillard épais qui 

avaient conjointement contraint à l’annulation de 

trois vols et au retard du dernier. Coincés à l’aé-

roport de Bucarest avec Georges Banu, nous confi rmons 

qu’organiser un festival fi n novembre en plein cœur de la 

Transylvanie est une entreprise météorologiquement ris-

quée. La programmation est centrée sur les productions 

roumaines et hongroises de la saison, mais sa vingtaine 

de spectacles recoupe des productions de quatorze pays 

di  ̧érents. Cluj, 400  000  habitants, dans le nord de la 

Roumanie, est une ville plutôt cossue, au style austro-hon-

grois un peu désuet, trouée de parcs et d’esplanades ec-

clésiales. Avec une température moyenne comprise entre 

moins trois et plus quatre degrés, on ne s’attarde pas trop 

entre les spectacles, proposés dans sept lieux di  ̧érents, 

au centre desquels le théâtre hongrois de Cluj. C’est là que 

nous avons assisté au « Nathan le sage » d’Armin Petras, 

aussi brouillon que fantasque, mais politiquement moins 

navrant que la version de Nicolas Stemann. Dans la friche 

industrielle de la compagnie Remarul, ambiance Babcock 

sous-chau  ̧ée, on assiste à un « Roi Lear » revisité par le 

metteur en scène roumain Gavriil Pinte, qui utilise intelli-

gemment l’espace du hangar : un rail sur lequel évoluent 

les comédiens et le plateau amovible ; de grandes barres 

de métal servant de cloches. 

Sommes-nous capables de parler de 
notre propre aliénation ?

Plus tard, c’est la justice divine qui est mise en scène avec 

«  Job  », adaptation par Lisa Nielebock du magnifi que 

roman de Joseph Roth, publié en 1930 (qu’on relira pour 

l’occasion, car dans les Roth de la littérature il n’y a pas que 

Philip). La metteuse en scène allemande s’est emparée de 

la fable avec un sens de l’économie et une rigueur scénique 

remarquables. Le lendemain, avec « Medea on Media », la 

jeune troupe coréenne dirigée par Kim Hyuntak hurle et 

gesticule, revisitant Euripide à l’ère médiatique. Exit la 

démonstration féministe, psychanalytique ou politique 

du mythe, le souvenir d’Isabelle Huppert chez Jacques 

Lassalle ou de Maria Callas dans le fi lm de Pasolini. Ici tout 

commence par une conférence de presse qui préfi gure la 

parodie des codes télévisuels et cinématographiques. Un 

spectacle à la fois kitch et eÂ  cace, dont on se demande 

s’il n’aurait pas pu fonctionner avec n’importe quelle autre 

héroïne d’une tragédie antique. Nettement plus sobre, 

l’adaptation de «  Fin de partie  », de Beckett, par Gábor 

Tompa, le directeur d’Interferences, semble être une 

réponse à la question que ce dernier pose dans le pro-

gramme du festival  : « Sommes-nous capables de parler 

de notre propre aliénation ? » Hamm et Clov sont enfermés 

dans une pièce entièrement recouverte de parois métal-

liques, plaques carrées qui font évidemment penser à un 

échiquier. Tous les objets sont en métal : pendentif, échelle, 

siÄ  et, ga  ̧e, alarme, et même chien factice. Comme dans 

« Godot », ce couple maître-esclave (peut-être aussi père-

fi ls symbolique) doit être incarné au mieux pour éviter de 

fl otter dans un discours absurde et vaporeux ; c’est le cas 

ici avec József Biró et László Zsolt Bartha, au plus juste 

de leurs rôles. Enfi n, c’est « Le Journal d’un fou » monté 

par Viktor Bodó qui conclut grandiosement le séjour à 

Cluj (voir notre critique ci-dessous), et témoigne des liens 

étroits entre théâtre hongrois et roumain.

Interferences, Festival international de théâtre de 

Cluj-Napoca, du 24 novembre au 4 décembre 2016

QU'EST-CE QU'ON ATTEND ?
—  Par Hortense Archambault —

LA QUESTION

Dans la vie, quand on n’attend rien, c’est peut-

être qu’on est comblé  ; mais le plus souvent 

c’est qu’on est triste, qu’on a renoncé, capi-

tulé, qu’on a accepté que c’était la fin et qu’on 

n’y changera rien. On ne sait pas très bien de quelle fin 

il s’agit, ni si vraiment elle nous concerne, mais on est 

juste épuisé, vidé de notre courage, vidé de nos idées 

et on a peut-être simplement envie que tout s’arrête. 

Bref, on n’attend plus rien.

Alors que si on se souvient bien de l’attente de l’en-

fance, c’est celle qui attend tout, veut tout, là et tout 

de suite. Elle est vorace, pugnace, arrogante. L’a-t-on 

apprivoisée ? Peut-elle être domptée ? Comment l’a-t-

on gardée précieusement  ? Où est-elle abritée, cette 

petite voix intérieure qui veut changer le monde, croire 

en l’amour et l’amitié, ne voir que les alternatives et 

fraterniser même si parfois on est trahi ?

Si on a grandi sans cesser de l’entendre, c’est qu’on a 

pu la faire muer en attente/risque/désir/curiosité. On a 

su lui donner du temps, la sortir de l’impatience de l’en-

fance. Cette petite voix, on l’a nourrie d’imaginaire et 

d’affection. On a eu des silences pour l’écouter encore 

dans le chaos du monde. On sait alors que la vérité est 

aussi dans la fiction. Et qu’il n’y a plus à attendre pour 

se faire confiance.

Le théâtre pour moi a été un monde où abriter ma 

petite voix. Même si au théâtre, c’est sans doute un peu 

différent que dans le monde, il ne faut s’attendre à rien 

pour que tout puisse advenir. 

Hortense Archambault intègre une première fois, en 

1994, l'équipe du Festival d'Avignon. En 1995, elle est 

administratrice de la compagnie du Théâtre de l'Op-

primé d’Augusto Boal puis elle rejoint pendant 4 ans 

l’aventure du Parc et de la Grande Halle de la Villette. 

En 1999, elle revient à Avignon comme administratrice 

du Festival. En 2002, elle présente avec Vincent Bau-

driller un projet pour le Festival d’Avignon, notamment 

articulé autour de l’idée d’artiste associé à chaque 

édition. Nommés à sa tête, ils le codirigent de l’édition 

2004 à celle de 2013. Elle réalise ensuite plusieurs mis-

sions dont celle de concertation sur l’intermittence du 

spectacle mise en place par le Premier ministre. Elle est 

directrice de la MC93 Maison de la Culture de la Seine-

Saint-Denis à Bobigny depuis août 2015.

REPORTAGE
—  par Mathias Daval —

FESTIVAL INTERFERENCES DE CLUJ

FESTIVAL DU JAMAIS LU #2
REPORTAGE

—  par Léa Co�  —

CRITIQUE : « LE JOURNAL D'UN FOU » / MISE EN SCÈNE VIKTOR BODÓ
—  par Mathias Daval —
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Né il y a quinze ans à Montréal du désir de l’auteure Mar-
celle Dubois de débusquer les jeunes talents du verbe 
dramatique québecois, le festival du Jamais Lu a débar-
qué au Théâtre ouvert en 2015.

Le concept est simple : un appel à textes fraîche-

ment accouchés est lancé, et seuls quatre d’entre 

eux sont sélectionnés pour une mise en voix 

présentée devant un public avide de nouvelles 

sensations théâtrales. À Paris, si les auteurs sont français, 

les metteurs en scène sont québécois et la rencontre des 

deux francophonies promet des feux d’artifi ce, sinon de 

joie. Place à une « parole libre, nouvelle et festive » ! Cette 

deuxième édition parisienne se pose en vitrine de la ré-

sistance, témoin de la violence de cette année passée et 

fl ambeau brûlant d’espoir en un avenir apaisé et rieur. Les 

textes présentés durant ces trois jours de bouillonnement 

intellectuel et utopiste sont profondément marqués par 

l’actualité, fruits d’un climat d’état d’urgence ayant renver-

sé nos dernières certitudes. Avec « Enterrer les chiens », 

lecture orchestrée par Martin Faucher en ouverture du 

festival, l’auteur Jérémie Fabre impressionne par son in-

telligence et son imagination débordante. On assiste à du 

théâtre de science-fi ction mêlant militantisme, extrater-

restres, État policier et compost bio ; une catharsis folle et 

savoureusement cynique emmenée par une équipe de co-

médiens au talent indiscutable. Le lendemain, « L’Ennemi 

intérieur », de Marylin Mattei, s’attaquera à la tentation du 

djihad chez les ados et sera suivi de « Pourvu qu’il pleuve », 

texte de Sonia Ristic balafré par le souvenir des attentats 

de novembre 2015 et véritable souÄ  e de vie teinté d’hu-

mour noir. Le jeune écrivain Grégo Pluym fermera la danse 

avec « Démêler la nuit », recherche de sens et de chaleur 

humaine sur fond de cannibalisme, et le week-end se ter-

minera en beauté avec un cabaret politique mais surtout 

festif mêlant plumes françaises et québécoises au son du 

saxophone de Fred Costa. Le Jamais Lu se distingue par 

sa forme – la lecture collective –, qui n’est pourtant ni du 

préthéâtre ni du sous-théâtre et encore moins un genre 

bâtard réservé aux élites. Les spectateurs sont surpris et 

séduits par ce moment de partage, de connivence et de 

rencontre où se dévoilent des talents inattendus et par-

faitement rafraîchissants. La lecture devient forme à part 

entière, douce à nos oreilles et fulgurante dans nos ima-

ginaires.

Publié en 1835, « Le Journal d’un fou » est l’une des 

nouvelles les plus célèbres de Gogol. C’est le journal 

intime, écrit à la première personne, de Popricht-

chine, un fonctionnaire de Saint-Pétersbourg qui sombre 

lentement dans une irrémédiable folie. Le metteur en scène 

hongrois Viktor Bodó a adapté l’œuvre dans un seul-en-

scène magistral. Sur le plateau, une chambre façon Van 

Gogh à Arles qui aurait basculé encore davantage dans une 

dimension parallèle : formes géométriques toutes incohé-

rentes, meubles atrophiés et bancals, réalité aussi disjointe 

que les lattes du plancher. La scénographie, conçue par 

le comédien Tamás Keresztes lui-même, est méticuleuse ; 

chaque détail a son importance et est utilisé dans une fl ui-

dité de mouvements remarquable qui tient à un équilibre 

subtil entre Keresztes et ses accessoires, prenant le spec-

tateur à témoin de son insanité. C’est que le projet repose 

d’abord sur la prouesse de son protagoniste, époustoufl ant 

de justesse et d’énergie, alternant sans heurts les registres 

de jeu, pour fi nir par ressembler au « Désespéré » de Cour-

bet. L’utilisation d’un looper pour fabriquer des textures 

vocales et sonores en direct, échantillonnées et montées 

en boucles, est ultraeÂ  cace et témoigne là encore de 

l’étendue du talent de Keresztes. Le plateau, véritablement 

tournant dans tous les sens du terme, allié à un jeu précis 

d’ombres et de lumières, nous convoque dans une atmos-

phère aussi loufoque qu’inquiétante, interrogeant, jusqu’à 

la dernière réplique, la nature du réel. Ce spectacle maîtrisé 

de bout en bout, d’une grande intelligence scénique, évite 

le piège de l’engloutissement par la folie absurde du texte 

de Gogol grâce à un rythme impeccable et à une étonnante 

créativité sonore et visuelle. À trente-huit ans, Viktor Bodó 

confi rme qu’il est l’un des metteurs en scène hongrois les 

plus inspirés du moment.




